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Lignages montagnards

De nombreux courts métrage sélectionnés a Cannes cette année racontent un départ ou une fuite,
une trajectoire nécessaire vers l'étranger, une transition horizontale vers un ailleurs indéfini.
Citons au hasard le pudique Ela - Esquisses d’'un adieu (Ela - Szkice na Pozegnanie, Semaine de la
Critique) du trés jeune cinéaste allemand Oliver Adam Kusio, le troublant Transition de la serbe
Milica Tomovi¢ (ACID), ou encore le bouleversant Les Cerises (Tresnje, Quinzaine des réalisateurs)
de la croate Dubravka Turi¢. Mais la notion de départ n'implique pas forcément I'éloignement
géographique, il indique plutét un changement de vie, une émancipation possible qui supposerait

une verticalité.

Extrait LES ENFANTS PARTENT A 'AUBE de Man...

C’est sur cette pente, tantot douce tantét rugueuse, que glisse le dernier opus de la réalisatrice
Manon Coubia : Les Enfants partent a l'aube. Originaire de Thonon-les-bains, la talentueuse
cinéaste avait déja convaincu la presse avec des premiers pas aux allures de sommet. Le film
s’appelait L'Immense retour et il a été récompensé par le Léopard d’or a Locarno en 2016. Cette
fois-ci, il s’agit de rendre compte d’'une déchirure, dont le deuil semblait illusoirement avoir été
consommé. Une mere (Aurélia Petit), habitant en hautes montagnes, reprend contact avec son fils
(Yoann Zimmer). Ce jour-la le jeune homme devient, le temps d’'une cérémonie officielle, membre
d’'une troupe d’élite de I'armée francaise. Une mere, ¢a ne se résout pas a laisser partir sa

progéniture, ¢ca redoute les dangers, méme lorsque I’enfance est déja loin. Difficile de faire du film
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le portrait a distance d’'une quadragénaire tant I'impression rendue par les situations est celle
d’étre aupres d’elle, a ses cotés, proche d’'un désespoir qui ne prend pas forme. Un film avec elle,

criant de malaise enfoui sous la neige.
Je suis venu te dire que je m’en vais (a la guerre)

Un fils qui part constitue la tragédie maternelle par excellence, méme lorsque la meére en question
semble avoir volontairement choisi de se terrer seule dans une maison presque recluse, loin de
tout. Cet indépassable et terrible état n’est que la premiere étape d’'une longue série, faite de
départs et de retours, de retrouvailles et de nouveaux adieux. Les Enfants partent a l'aube raconte
I'un de ces événements : un matin enneigé, alors que la vieille voiture manque de tomber en panne,
Macha quitte sa maison pour I'hépital ou elle travaille. Sur le chemin, ce n’est pas un chevreuil qui
manque de s’étaler sous ses roues mais son fils de dix-sept ans. Commence alors un trajet
automobile ou les deux personnages font mine de refuser une familiarité dont, une fois investie, il
serait trop dure de se défaire. La retenue est donc préférée a toute effusion sentimentale. A travers
le détachement nait une tension étonnante, qui ne se résume pas a un tiraillement contrélé, a un
conflit psychologique. L'enjeu méle émotion et éthique : pourquoi se revoir s’il s’agira bientot de se
quitter ? Pourquoi, sous les ors de la République, exposer une fierté en guise de porte-drapeau

dissimulant la crainte d’'une mort possible, sinon prévisible ?

Si la déchirure mere-enfant et I'éventualité détestable d’'une mort prochaine constituent les deux
premiers piliers de cette fiction résolument vallonnée, le troisieme enjeu engage le récit vers I'objet

d’'un malaise d'un autre ordre : la relation amoureuse que son fils entretient avec une jeune fille de
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la région (Emmanuelle Gilles-Rousseau). Macha sait que rien objectivement la relie a cette fille, que
leur rapport n’existe que par l'intermédiaire du fils. Mais dés lors, toutes deux partagent malgré
elles plus que la connaissance et la relative proximité d’'un homme : elles sont comme tenues par le
secret d'un amour impossible. Lindifférence mutuelle qui marque dans un premier temps leur
rapport, percue avec acuité par la réalisatrice, ne laisse présager que d'un rapprochement a marche

forcée. Macha semble résolue a ne partager qu’'une chose : le silence.
Suivre des lignes et des courbes

Si la premiére partie du film dépeint une descente dans la vallée, la deuxieme partie elle, dessine la
remontée dans les hauteurs. Ce second mouvement, jouant du hasard et de la nécessité, conjugue
les trajectoires des deux femmes. La meére propose a la fille, habituée a faire de 'auto-stop, de la
raccompagner chez elle. A partir de 13, quelque chose devient clair pour le spectateur : le film vise a
articuler des lignes et des courbes, un tissage de relations, qui par défaut ne trouvent pas refuge
dans les mots. D’ailleurs, les deux femmes continuent d’utiliser essentiellement le regard comme
modalité d’échange. Et ce qui semblait vertical, simple, était en fait transversal, plus complexe :
chacun des deux personnages fuit I'autre pour se sauver. Mais de quoi ? Si les conditions d'une
rencontre ne sont pas réunies, 'épreuve de leur rapport n’est sous-tendu par aucune curiosité,
aucune volonté, aucune bienveillance. La caméra caresse les visages, évite de juger ce qui se passe;
c’est a partir de cette humanité perturbée qu’on voit jaillir un néant d’aigreur. Jusqu’a la rupture. La
jeune fille sort de la voiture. A ce moment-13, la transversalité devient une modalité esthétique : le
champ visuel blanchi par la couverture hivernale est traversé par une ligne en diagonale, qui n’est
rien d’autre qu’'un chemin en arriere-plan que suit la jeune fille pour fuir, laissant la mere seule et

désemparée.
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Rien, dans la mise en scene de ce court métrage, ne releve de solutions de facilité. Le souffle de vent

et les soupirs font partie d’'une partition parfaitement cohérente. La montagne, par exemple, ne fait
pas I'objet d’'une esthétisation gratuite, qui formerait le soubassement utile a la territorialisation du
récit. La démarche de Manon Coubia confine méme a I'exact opposé : il s’agit de raconter une
histoire provenant de I’espace lui-méme, pour révéler les tiraillements internes d’'une femme, son
sens de la responsabilité et ses frustrations. On assiste a la mue d’'une mere, vivant dans un espace-
temps ou la froideur apparente recouvre une chaleur inattendue. Notons d’ailleurs I’extraordinaire
performance réalisée par Aurélia Petit, parvenant du début a la fin du film a demeurer sur un fil
ténu, celui qui relie un doux charisme a une intense fébrilité. Si le monde des festivals en offrait
I'option, c’est a cette actrice trop méconnue qu’'on remettrait volontiers un prix d’interprétation

féminine.
Mathieu Lericq
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